Инвалидка — это звучит грубо…
Но, как говорится, из песни слов не выкинешь. Именно под этим прозвищем в историю советского автопрома вошла СМЗ С-3Д. Этот автомобиль — а точнее, мотоколяска для людей с ограниченными возможностями, которую в СССР видели предельно простой, угловатой и аскетичной.
Однако за этим невзрачным фасадом скрывается целая эпоха, которую мы в бюро «Наследие» решили переосмыслить…
История этих машин — это летопись борьбы инженеров с дефицитом и жесткими рамками техзаданий. До появления нашей «героини» С-3Д дороги Союза бороздила легендарная С-3А, более известная в народе как Моргуновка.
Своим именем она обязана фильму «Операция Ы», где герой Евгения Моргунова — Бывалый — запросто разворачивал ее руками за бампер.
Моргуновка с её открытым кузовом и брезентовым верхом была очаровательна, но абсолютно не приспособлена к суровым зимам. Водители в ней буквально сражались со стихией. Именно поэтому в 1970 году в Серпухове создали С-3Д.
Новая модель стала огромным шагом вперед: закрытый цельнометаллический кузов наконец-то защитил владельцев от дождя и снега. Но на этом комфорт заканчивался. Двухтактный двигатель от «Иж-Планета-3» мощностью всего 18 л.с. вибрировал так, что это чувствовалось в соседних кварталах, а сизый дым и специфический аромат бензо-масляной смеси стали вечными спутниками этой машины.
Неотъемлемые атрибуты С-3Д держат соседей в курсе: вы не просто вышли из дома, вы вышли в астрал. В ином состоянии управлять этим автомобилем, кажется, невозможно.
Например, штатный отопитель работал на бензине и жил своей жизнью — либо не грел вовсе, либо превращал салон в сауну. Многие владельцы предпочитали мерзнуть, лишь бы не связываться с капризной печкой.
Наш экземпляр 1993 года выпуска с пробегом всего 3200 километров. В нем сохранились «опции», которые молодых людей сильно удивят.
Педалей нет в помине: здесь все управление действительно в ваших руках, словно вы держите геймпад от старой консоли. Но главная «фишка» — это реверс-редуктор. У этой машины четыре передачи вперед и… столько же назад.
Для 1970 года С-3Д была в чем-то инновационной. Именно на ней в советском автопроме впервые массово применили реечное рулевое управление и гидравлические тормоза на все четыре колеса.
Несмотря на игрушечные размеры (меньше 3 метров), она весила почти полтонны. Это сопоставимо с массой восточногерманского Trabant или легендарного ЗАЗ-965 «Горбатый» — полноценных четырехместных автомобилей.
Передняя подвеска С-3Д — независимая, торсионная, с продольными рычагами. Эта схема конструктивно ближе к танкам и ранним спорткарам Porsche, чем к обычным малолитражкам того времени. Она позволяла выдерживать приличные нагрузки при малых габаритах.
Кстати, дизайн кузова С-3Д создавался не с нуля — за основу взяли наработки дизайнеров Эрика Сабо и Эдуарда Молчанова по проекту утилитарного вездехода 1964 года. Этим объясняется ее клиренс в 170 мм, что позволяло ей уверенно передвигаться по проселку.
Поначалу эти машины официально не продавались в личное пользование: их выдавали через органы соцобеспечения на 5 лет ветеранам и инвалидам I группы, после чего владелец получал новую, а старую обязан был сдать. Но купить их все-таки было возможно — в конце 80-х она стоила около 1100 рублей. При этом инвалиды III группы могли приобрести ее со скидкой 80%, но дефицит и бюрократия не позволяли это делать ранее чем через 5-7 лет после постановки в очередь.
Мы в бюро «Наследие» считаем, что история этой мотоколяски заслуживает мощного продолжения. Мы сохраним её узнаваемый облик, чемоданную угловатость и дух эпохи, но то, что произойдет в наших боксах дальше, станет для всех полной неожиданностью.
Мы готовим не просто реставрацию, а невероятное перевоплощение. Этот проект сотрет грань между «социальным транспортом» прошлого и автомобилем в самом современном понимании этого слова.
Мощность, управляемость, технологичность и комфорт (насколько он возможен в таком форм-факторе) — мы докажем, что даже в Инвалидке может проснуться характер, способный удивить даже владельцев некоторых спорткаров.
Следите за обновлениями: перерождение гадкого утенка в объект технического искусства уже началось!